学术科研科高阅读

寻常语气的诗意

––180227 第44期 读书信箱

时间:2018年2月27日 作者:艺术科组李姝瓅老师 浏览:

szkegao.net www.dongyashangbei.com 各位书友们,

春节好。

请在脑海里想象一趟旅程——随便去哪里都可以。那么,你能为这趟旅程忍受的最长的距离和时间分别是多少?

以前我听过大学室友字字泣血似地描述她只买到慢车票回云南的没有电的60小时火车之旅。想想都蛮可怕的,在春运的火车上,什么都做不了,只好睡觉。

这大概就是我今年说“打算去坐六天六夜的火车横跨西伯利亚”然后被身旁各位朋友跟看西洋镜一样默默围观的缘故罢……

被围观当然可以理解,太长的旅程总让人心生恐惧,好像它若不是千辛万苦(而我则是自讨苦吃)就没法说服别人或自己。然而到我真的坐在火车上的时候,为了不被无聊死而准备的长长的托尔斯泰先生完全没有看进去一个字,相反,想起来并且拿来读的,是篇很短很短的小说。

它的题目叫《蚕》。也有翻译成《绢》、《蚕丝》或《丝绸》的。作者是意大利的阿历桑德罗·巴里科,以电影《海上钢琴师》的原作剧本而扬名天下。

事实上,《蚕》就是巴里科的文集《海上钢琴师》里的头一篇。

所以说,“在什么地方读什么书”偶尔也有反例。

会想起这篇小说,是因为主角埃尔维也跟我一样,跨过了整个西伯利亚。而且他比我更麻烦——在他的时代没有西伯利亚大铁路,他要骑马,乘船,搭火车……花上几个月的旅程,从欧洲一头的法国,到亚洲另一头的日本,去买会孵育出蚕宝宝的种籽。

他的故乡拉维尔迪厄,是个以缫丝产业为经济支柱的小城。

你猜这故事应该是种怎样的风格呢?如果是我的话,在没有读它之前,看到这样的简介,心里会假定它是篇辛辛苦苦的乡土文学。即使再美化一番,也会是那种淳朴的浓烈,就像张承志的《粗饮茶》里的那句感叹,“人啊人,生在世上行走一遭,如此的情义和亲密,究竟能得着几分呢?想着,仰脖咽下一大口,苦苦的甜味一直沁穿了肚肠?!?/span>在我极为有限的阅读经验里,会以为诗意一定得凭借此等浓墨重彩的吟叹才能抒发出来。然而巴里科先生说,不。

他是这样描述埃尔维跨越千山万水的旅程的:

“埃尔维·荣库尔出发了,携带着八千金法郎和巴尔达比乌给他取的三个名字:一个中国名字,一个荷兰名字和一个日本名字。他在梅茨附近越过边境,横穿符腾堡和巴维也拉,进入奥地利,乘火车经过维也纳和布达佩斯,然后直达基辅。他骑马在俄罗斯大草原上驰骋两千公里,翻过乌拉尔山,进入西伯利亚,旅行四十天,到达贝加尔湖,当地人称之为——海。他顺黑龙江直下,沿着通向大海的中国边境线往前走。当他到达海滨后,在萨比尔克港口滞留了十一天,最后一条荷兰走私船把他带到日本西海岸的寺屋岬。他步行,走偏僻的小路,走过石川县,富山县,新泻县,进入福岛县境内,抵达白川市。他在该城的东边转悠了两天,等来一个穿黑衣的男人,那人蒙住他的双眼,带他走进一座小山村,在那里住宿一夜。第二天早晨,他同一位不说话的男人做成蚕种交易,那男子用一方丝巾蒙面。黑色的。傍晚时分,他将蚕籽藏入行李之中,转身背对日本,准备踏上归途?!?/span>

转身背对日本这六个字,说得就像不能更平常的一次回头。这篇小说从头到尾都以这样的语气在述说他去往世界尽头的数次旅行,尽管每一次旅行都将他的性命悬于未知之中。

于是诗意就在这种平铺直叙中显现了。因为语气太过普通,所有艰难困苦造成的重量都不复存在,经历本身也就像一场幻梦——当然这个故事本身也不是为了如实记录丝路贸易——里面的人物也好,景象也好,声音也好,都是概念化的、极其精巧的模型,只剩下感情的执着坠得令人心痛。

在长得像没有尽头的西伯利亚铁路沿途读这篇小说的时候,我抬头望向车窗,冰天雪地被充足的暖气完全隔绝在外。埃尔维的时代过去一百多年后的今天,旅程早已舒适得不需要特意轻描淡写,如果不想自讨苦吃,更可以在24小时内飞过欧洲与亚洲,所以,奇迹般地,我竟然在现实中体验着巴里科先生想要描绘的诗意。如果每一部小说里的幻想都能变成现实,那我们又该以怎样的语气去描绘这个世界呢?

在安静得过分的车厢里胡思乱想了这些事情的

  • 257 2020-02-26
  • 256 2020-02-26
  • 255 2020-02-26
  • 254 2020-02-26
  • 253 2020-02-26
  • 252 2020-02-26
  • 251 2020-02-26
  • 250 2020-02-26
  • 249 2020-02-26
  • 248 2020-02-26
  • 247 2020-02-26
  • 246 2020-02-26
  • 245 2020-02-26
  • 244 2020-02-26
  • 243 2020-02-26
  • 242 2020-02-26
  • 241 2020-02-26
  • 240 2020-02-26
  • 239 2020-02-25
  • 238 2020-02-25
  • 艾略特与艾米莉·黑尔千余封信件公开:一段独特而激烈的感情 2020-02-21
  • 艾滋病病毒感染者的特定免疫细胞功能异常 2020-02-21
  • 艾力更·依明巴海简历 2020-02-21
  • 艺道长青精神永恒——石鲁的艺术人生(组图) 2020-02-21
  • 艺考表演系新变化:中戏上戏减招 北影强调立德树人艺考表演系-高校动态 2020-02-21
  • 艺考添新专业:人工智能“牵手”戏剧 2020-02-21
  • 艺考改革第一年 江苏3万余人参加美术专业省统考 2020-02-21
  • 艺术邂逅冬奥,“相约北京”开启奇趣之旅 2020-02-21
  • 艺术节的未来值得期待 2020-02-21
  • 艺术给生命让路 两位摄影师与鸟相守的151天 2020-02-21
  • 艺术碰撞体育!音乐剧演员阿云嘎任NFL中国推广大使 2020-02-21
  • 艺术沙画、服饰走秀……在这里,上演着一场特别的新春联谊会! 2020-02-21
  • 艺术档案见证新中国艺术繁荣与发展 2020-02-21
  • 艺术校考进入倒计时 杭州姑娘火车上复习文化课 2020-02-21
  • 艺术校考进入倒计时 杭州姑娘火车上复习文化课 2020-02-21